成濑巳喜男真是有着一颗女人一般细腻的心啊，很多心理细节处理得极到位，一个眼神、一个表情、或是一两句看似无关的对白，都能映出角色内心的波动。这种情节剧拍不好很容易狗血，但拍好了也真的很感人，司叶子太美了，加山雄三在里面的舞蹈很帅。

2021-6-6重看。4.5；可能是最极致的虐恋了，所谓爱而不得的最高形式，怨和恨比爱与愁更加深羁绊，最初的怨怼逐渐变成扎在心尖上的一根刺，最后和心、和血肉长成一处，它将永远嵌在那里提醒它的存在，你们永远无法去忽视、去跨过往事的阴影。你是天上纷扰的云，投射在波心的阴翳，终将困扰你们一生。情到浓时的低眉转眼、言笑投足，无不绽放淡淡哀愁，这份只属心碎之人的哀愁啊真是叫人泪目；希望阻拦的火车能永远开下去，这样我们亦可以永远这样对面坐着，即使什么都不说。成濑天鹅之作依然要将相爱的人们天人两隔，因为最完满的爱情永远只存活于想象之中，孤独才是余生的长久。

重看第N次。成濑作品的叙事透明性，就是没有任何一个多余的、无用的、失效的画面。所有的画面都全心服务于叙事，以至通透无比。初看是描写事故加害者与受害者的关系，实际上却严格遵循着爱情剧：相遇、相知、相爱、相离、重逢再分离的固定文法。passion既是苦难也是激情。

衣笠女儿纯，对镜晨妆颜色美。沟口女儿悲，儿夫染病在垂危。小津女儿贤，青春已大守空闺。黑泽女儿阴，唆教夫婿觅封侯。今村女儿乐，一根鸡巴往里戳。成濑女儿贱，嫁个男人是乌龟。大岛女儿野，绣房蹿出大马猴。筱田女儿卑，住了箫管弄索弦。新藤女儿鬼，情郎不舍还冢里。伊丹女儿倔，风吹楼倒自重建。森田女儿怨，秋千架上春衫薄。寺山女儿凶，头胎养了双身子。松本女儿怪，不知男身是女身。铃木女儿懒，洞房花烛朝慵起。若松女儿苦，妈妈打骂何时休。是枝女儿哀，将来终身指靠谁。河濑女儿冷，私向花园掏蟋蟀。中岛女儿惨，生而为人对不起。岩井女儿腐，嫁人要嫁同性恋

相较于情迷意乱，是另一种无法跨越的羁绊。不是伦理，却是更加无法战胜的记忆。任凭雨里两人推囊让伞再怎么美好，树林里发乎情止乎礼的拥抱亲吻再怎么怦然心动，都敌不过河边笑着不经意被打湿的皮鞋，最终未曾赶上的那班公交车，最狼狈的无法释怀的最后一眼。哪里都好，就是结尾的救护车稍嫌蹩脚。

横亘在他们中间的，只是对于死者的尊重

抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁，不如牵手一起走，柴米油盐到白头。

7/10。大量的对称结构是情绪流露的关键：两位主角在湖上泛舟，因为男人的发烧，镜头从女人缓慢移向满天的乌云，云之意象与担心男人的女人形成了一个情迷意乱的空间，结尾女人独自站在湖边的背影，暗示无望的情感；男人希望女友和他一起调往青森，两人分别将窗帘拉开（秘而不宣）关上（直截了当）的动作隐喻，以及在旅馆亲热的男女主角，关注起窗外的车祸抢救工作，女人看到扶在遇难者身上痛哭的妻子触景伤情，两场戏摄影机都放置在栏杆外，从空间上公开了男女情感；男人跳舞为客人助兴，却看到上司用手做出翻车的姿势，另一边女人出席旅馆的一场恳亲会演出，婆婆不识趣地问车祸，痛苦的提及使两人的神情变得消沉；临近结尾，两位主角乘坐出租车前往旅馆，重复拍摄的火车车轮和司机看向后视镜的眼神、车祸的历史重演，象征极其焦虑、被外界所检视的情感。

成濑大概发明了男默女泪

喜欢【树林告白】和【旅馆分手】，两个场景有一个调度非常相像，都是男女主近景，女主下蹲出画，然后切男女主全景。区别是：树林告白的时候男主立刻就把女主拉起来了，并且景别较紧，色调又亮又暖，人物被绿色植物环绕，让人感觉更加亲密并且具有生机与希望；而旅馆分手时，男主没有触碰蹲下的女主，只是站在一旁，并且景别较松，色调又阴又冷，人物被层层叠叠的门框窗框禁锢，看上去更压抑与寂寥。二人决定私奔后，一路遭遇呼啸而过的火车、司机的异样视线、车祸现场，直到目睹遇害人妻子的嚎哭，一步步的氛围烘托和情感酝酿，不需要一句台词说明，就击溃了女主最后的心理防线，这里拍得真好。

爱与恨是强烈关注的两极，其转换的枢纽是观感。责任感是在女性无助时的必杀技，激发母性最有利于拉近心灵距离，而女性的愧疚感则是突破屏障的契机。至于心灵的创伤，需要视困难为平常的感悟契机，以及等待时光中孕育的成熟圆满。成濑的作品看似单纯平淡简约，其实是面面俱到暗潮汹涌【10】

成濑有生之年的最后一部作品，倾尽所有生命的力量拍摄出的故事，散发着光辉。情侣间若即若离的暧昧变成了靠近彼此的拥吻，相比于回避沉默抑或低调，这部电影与代表作《浮云》不分伯仲，并且走得更远。结尾，司叶子走向远方的海，那个背影分明就是孤独的成濑，留给我们一生的余味。

司叶子无限动人，尤其是低头啜泣的时候。

加山雄三太帅了，换我办完老公葬礼第二天就改嫁了

倘若说东亚的言情故事是发于情而止于礼，那么成濑情节剧里的人物则是被他们自己划定的圆圈箍住了手脚。这种监牢是社会规范和个人取舍的复杂结合体，因此没有任何打碎的可能。[乱云]里爱情的自由就摆在那里，但本来让二人结合的事件却为她带来了幻灭的痛苦，为他带来了道德的罪孽。影片最后几场戏是情节剧类型最高水准的体现，当过去的阴影再度敲起警钟，爱情只能变成举案齐眉里谁为谁斟酒的无言推脱。

連看兩部加山雄三苦逼，還差點又殉情了，也真是~雖然同情迷意亂同樣是純粹的愛情故事（甚至可能更純粹），但向内的挖掘深不少~真要說，兩人所面對的其實是如何立於世又如何自処，如何原諒甚至如何自我拯救~感覺這部是看過的成瀨最向内思考挖掘的片了~

在男女主虐恋的通俗剧情下，暗藏着一个想要逃离日本/日本性而不得的主题，并贯串首尾：开头由美子即将随丈夫前往美国，她在夜校自修了英语；结尾三岛将被调赴巴基斯坦，他还调侃不能带由美子去欧洲。由美子梳杰奎琳发式着洋装，三岛则毫无日本式的大男子主义习气。三岛得以敲开由美子心扉的关键动作，是调换咖啡、雨中让伞的体贴瞬间。对照影片后半象征故乡的青森人际社会的粗鲁和低俗，难怪三岛重遇由美子时会说看到你就像看到亲人。所以，由美子和三岛剪不断理还乱的羁绊，看似因宿命的车祸而起，却由两人都与周遭环境格格不入的相通之处得以绵延。这是成濑与小津背道而驰的地方：小津在维护日本维护父权，而成濑对这一切有深深的怀疑。结尾加山雄三的清唱引人泪堕，那不只是句读一桩深情的别离之曲，也是成濑的天鹅之歌。

byehihiteroyo情绪强烈的成濑男女主角长了两张西洋脸东京青森两个节点现代与传统西装与和服尖锐而真诚的方式转场剪辑都很突然有点在赶场的味道标准出站仰拍片场痕迹很重很规整汤水中的飞蛾奇怪的音效从兜里掏出好多吃的萌吊着退烧的冰袋萌救护车长啸记忆溃堤

小時侯看總為那一兩場的回閃，還有司葉子的美所震動，在大銀幕重看，看到很多花很多草，那一場近乎反浪漫的擁吻，情緒一直都受壓抑，命運弄人，不想相遇而相見，但當感情開始時又要立即終結，但他們真的有開始過嗎？成瀨真是一位懂得在道德上走鋼絲的導演，那份低迥的情慾在電影內處處像般徘徊在銀幕內

时机就是这么重要。男女都没错，只是时机不对，输给了阴影。司叶子是很漂亮的熟女

• 查看详情