阿克曼的法语叙述在异乡中响起，作为一种私密的言说。摄影机注视着纽约的行人。《家乡的消息》的声画对立是幽冥—影像的反面，也是小津安二郎之“形式—日常”以及意大利新现实主义的社会日常，或者连续时空体的反面。时间被分切，一切被祛魅，等待着声音的投射，最终获得了一种强烈的现代主体性：“我”的视听之眼取代了“摄影机—眼”。而当路人看向镜头时，他们的目光是一种存在主义交锋，对抗着视听建构起来的独断专行——阿克曼的自我反思。

街道，地铁，街道，地铁.

看-纽约的城市街景和交通工具，听-女儿念着远方母亲寄来的一封封家书来信。声画分离，作为主人公的女儿形象隐藏。需要动用脑补来填充未展示的情节：1）只听到母亲的来信，却从来没有听到女儿的回信；2）不知道女儿独自在纽约的生活经历，只能看到她走在街上、乘坐轿车、搭乘地铁时看到的周围环境。环境的背景音被放大突出，汽车碾压过路面的刺耳声、地铁行驶时震耳的噪音。经常出现念信人声被环境噪音盖过听不清的状况，频率越来越明显。是否意味着女儿对来信的不耐烦，或者是睹物思人的游离。想象下场景，女儿在地铁上读完母亲来信，呆呆看着陌生环境，会是怎样心境，大概就是这部电影的形态。直至最后一个长镜头，第一次用轮渡船尾的视角凝视，纽约逐渐远去，家乡越来越近。形式即内容，形式催生情感。

更像是杜拉斯的影像书写。一种主客移位的方式：主角（阿克曼自己）始终被抽离，视线由父母方发射。由始至终展现的纽约城空镜是主体缺失之后必然的填充；画外之音也只截取了母亲的来信，回信被省去目的就是让观众自动去理清事线。所以，漫漫思绪弥漫在了广袤的时空之中。

2023-3-4重看；看似缺席的收信对象其实全程在场，逡巡于街头、地铁、建筑群的镜头正是一种回应，单声道的家乡来信召唤着遥远的乡愁，而城市具有压迫性的景观也在制造更深层面的“乡愁”，灯光色影里的景观是人类孤独之声，承载着异乡人惶惑情感的浸润和释放；尾声在灰雾中距离倒退、色彩淡去的纽约，如海市蜃楼中的浮岛，一度被隆隆市声喧嚣盖过的自然人声/鸟声再度浮现。以空间内部的对峙、消耗、守望、凝固，表现时间外延的流动。

《家书》+《景观社会》，结尾不错。

私信与公共空间

@小西天。1.阿克曼比忘记给妈妈写信更可恶的行为，是忘记关摄影机；2.不适合大银幕观影，已购票的建议退票，或至少携带降噪耳塞观看。为了强调纽约的喧嚣，阿克曼刻意放大了车声的音量，远高于我们实际坐地铁、过马路听到的噪音，用影院的音响播放的话，属于让双耳毫无保护地暴露于高噪音环境，会对听力造成永久损伤；3.前一半试图手遮耳朵，后来直接佩戴了降噪耳机，甚至开了播客。在早晚高峰能保证我用较低音量无障碍听播客的耳机，在阿克曼的电影过车时，什么都听不到，太可怕了；4.资料馆弄错画幅放了13分钟无字幕版（自然也无英字），观众提醒多次仍不改正。散场别说退款，连道歉都没有。惯出了这么傲慢的放映方，我们人人有责。

资料馆阿克曼展开幕片，上来就放映事故字幕没了。感觉很多人可能跟我一样，电影开始半天看到第一段旁白出来没给字幕以为是导演什么特殊处理，没敢吱声。等后面几段旁白出来还没字幕开始震怒（重放！退钱！）不过这个小插曲比电影本身有戏剧性（你

阿克曼镜头下70年代的纽约有空荡朦胧的感觉，她私人的朗读，来自家乡的故事和留白令人产生种种遐想，这位可爱的导演还自己录了一个英语版，对应母亲对自己学会英语的表扬，在地铁隧道里从没读过信，毕竟那里至今都没电话信号。

阿克曼快速而没有表情地读母亲来信，她的声音在城市的嘈杂中被湮没。“独在异乡为异客”，需要特定心境来体会的电影...看得很感动。七十年代的纽约很不一样，同时感觉它又从来没变过...时间给了最后一镜好多故事

个体书信交流，公共场所目光交流，城市大景观被身交流。阿克曼后来在上海创作的短片可看作本片延展。

实验电影，奇妙的体验。你睁开眼睛看，在现实里。闭上眼睛听，仿若梦中。你睁开眼睛看，在城市。闭上眼睛听，好像在海边。你睁开眼睛看，在纽约。闭上眼睛听，又回到比利时。电影里的城市和读信的声音，都让人有种“这么近那么远”的距离感。城市被放大了，乡音则被增强了纵深感，但唯独它们的交集，读信的导演变小了，只身一人的孤独感无比的清晰饱满。

中国电影资料馆阿克曼回顾展。拍摄于阿克曼70年代第二次纽约之行，将摄影机搬到了街头，一个又一个固定机位和架在车上如漫游般的镜头冷静克制的观察这座异国城市，构图规矩，每个出现的车和路人都似乎恰到好处，仿佛精心设计的调度一般，画外音是一封又一封来自家乡母亲的信件，这种视与听的结合真是让乡愁跃出银幕直抵每个观看者的内心。最后一镜足以载入影史，寓情于景，飞向镜头的鸟宛如神谕。

真是高手。视觉上城市空间的绝对客观冷静，和作为声音的家书漫不经心地并置，如此简单的手法，却产生出巨大的情感张力，相信多数在外漂泊的人都会被击中。阿克曼的技法藏得很深，也相对高级，例如读信的声音几次被城市的喧响声吞掉只能模糊带过，结尾一镜中海浪和海鸥伴着逐渐远去的曼哈顿景观，充当了最恰切的送别乐曲，是为牵带记忆的声景。《家乡的消息》高度依赖和信任观者，因其绝大多数叙事和情感的逻辑，是由作为私人的观众自发生成的。空间是最重要的资料，它的双重性体现在纽约的物质性在场和作为故乡的比利时的非物质性在场，二者共同呈递出关于“我”的断裂感。这种断裂感，诗意地说，许是一种乡愁，悲观地说，则是不可折返的离散。世界上的他乡都面目相似，而故乡只可珍藏于时间之中。父母老了，田园将芜，每念及此，总是泪目。

Akerman镜头里的纽约！自从决定要拍一个关于纽约的片子就想看这个，昨天终于看到了，就知道我会被默默煽情嗯...在这里的人更容易懂，这些场景的平常与惊心。场景是extremelyobjective,家信又extremelypersonalandemotional：纽约的extremelycontradictory被敏感滴捕捉到。最后一镜神了。

刚开始人声随着车流声稍许变大，后来则时而被盖过，溶于这个城市，静态镜头渐渐动起来，进入，经过又离开纽约，那个躲在柱子后的行人简直像是一种安排。想到如沐爱河里女主角在出租车里听祖母的电话留言。“你突然离家出走，我们没有生气，但要保持联系”，一个富于个性的女儿对父母来说是自豪也是辛苦的吧…她是纽约的过客，纽约也是她的过客，一切都是她的过客

如果有一大段空闲的时间，可以看看香特尔·阿克曼的电影，《让娜·迪尔曼》是必不可少的，其他的有时间可以接着看，也可以攒着，在某些低迷的时刻拿出来看一部，不必时刻保持专注。她树立影像诚实创作的标杆，不谄媚，不炫技，不在乎制造某种吸引人的东西，甚至不关心美，她展示真实的状态和人，思考一些对于个人来说比较重要的东西，让情感边缘的人找到归宿，得知世界的多样化，和社会大众主流中正向的、充满秩序的体系背道而驰，关注像水滴一样砸落在土地上的个人的内心世界。

从整体结构来看，这部电影的摄影机运动是基于一种居于城市中的视觉经验或视觉感知，travellingshot即使不被指名是谁且在从什么地方观看，也可以轻松地被观众识别。这种城市经验是如此的令人熟悉，以至于我们忽视了其背后的城市结构的存在，而本片用足够长的镜头让我们注意到了城市的物质一面（就像我们盯着一个汉字看得足够久会不认识它一样，只剩一笔一画）。同时，私密信件和公共空间也在另一种维度讨论了经验与超验共存的问题。抛开乡愁，影片唤起了我走出去观看世界的欲望（坐立难安XD）

最后八分钟的长镜头跟我身后男性在结尾怒吼的：“艹！从没看过这么无聊的片”一样炸裂

• 查看详情